
PRIMERA PARTE

Londres: La emoción de ser la presa

La emoción de ser la presa resta la mitad, al igual que la emoción de ser
controlado resta al caballo la mitad cuando la persona emocionada es al-
guien sensato.

I. Blois: El molino en movimiento
II. Amboise: Tiene lugar un accidente
III. Blois: La angustia permanece
IV. Londres: Rodeado por los lobos
V. Londres: Una traición deliberada
VI. Londres: La ortiga y el veneno
VII. Londres: Promesa de ayuno

1 NdT: Las frases que aparecen en los encabezamientos de cada capítulo son
extractos de las Leyes de Brehon, por las que se rigió Irlanda hasta hace pocos
siglos. Se piensa que fueron redactadas en el período comprendido entre los
siglos V y X d. C.
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I

Blois: El molino en movimiento

El molino no se pone en marcha por sí solo. Alguien tiene que hacerlo.
Justo es que quien lo ponga en movimiento sea quien asuma la responsa-
bilidad.

Margaret Erskine pasó las semanas que siguieron dividida entre nu-
merosos frentes. El viaje de Stewart a Irlanda podría durar hasta un
mes, y eso si no sufría algún contratiempo en su misión que retrasara
su vuelta. Así pues, disponía de un mes de espera. Un mes viendo
cómo Thady Boy volvía a sus excesos con la habitual inconsciencia
y aparente desenfado. Un mes viendo cómo Jenny, la gloriosa Jenny,
se dedicaba tranquilamente a rodearse de una corte propia de admi-
radores no precisamente desinteresados. En menos de cuatro meses
nacería el bastardo real, su futuro medio hermano o media hermana.
Margaret era perfectamente consciente de las reacciones que aquello
estaba provocando entre el círculo de mujeres próximas al Rey. A
Jenny, sin embargo, no parecía importarle demasiado dada la nula
atención que les prestaba. Ella nunca había esperado ser tratada con
especial deferencia. Asumía simplemente que, una vez la noticia se
hiciera pública, esa deferencia llegaría por sí sola.

Por suerte, había transcurrido bastante menos de un mes cuando
las silenciosas súplicas de Margaret, preocupada cada vez más por
la suerte de Lymond, se cumplieron. Mucho antes de lo que ella se
hubiera atrevido a esperar, Richard Crawford, tercer barón de Cul-
ter, acompañado de un séquito reducido pero selecto, llegaba a Blois
obedeciendo al requerimiento real.

El mismo día de su llegada, por la mañana temprano, regresaba
también a la corte John Stewart d’Aubigny. Volvía de una breve es-
tancia en su castillo de La Verrerie, por lo que no estaba al tanto de
las últimas noticias. Tan pronto como le fue posible, acudió a ver a
Thady para preguntarle la razón por la que había partido O’Liam-
Roe. Le acompañaba George Douglas.
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El bardo se encontraba en la terraza jugando a los aros en com-
pañía de un grupito de lo más eufórico. A la mirada especulativa de
sir George no escaparon los ojos hinchados, la pérdida de peso y el
aire general de abandono del joven. Al primer vistazo, Douglas llegó
a la conclusión de que Lymond había estado enfermo de gravedad
y que aún no se hallaba del todo recuperado.

Sin embargo, Thady Boy respondió a las cuestiones de d’Au-
bigny en su acostumbrado tono desenfadado.

—¿Acaso desconfiáis de la versión oficial? El Príncipe recibió
un mensaje urgente de su casa. Al menos eso dijo.

—Ya lo sé —dijo lord d’Aubigny rápidamente—. Pero...
—No cabe duda de que sois un excelente conocedor del género

humano —le interrumpió Thady, jovial—. Por supuesto que no
hubo tal mensaje. Phelim O’LiamRoe se sentía deprimido, impo-
tente e incapaz. Estaba verdaderamente de lo más esquivo. El amor
trastocó todos sus planes y decidió que lo mejor sería volver a casa.
Oonagh O’Dwyer era lo único que mantenía a O’LiamRoe en Fran-
cia. Creía que todo el mundo estaba enterado de eso.

—Desde luego todo el mundo está enterado —intervino educa-
damente George Douglas— de la famosa serenata que les ofreció
su bardo el mes pasado.

Aliviado, lord d’Aubigny ignoró el comentario.
—Menos mal. Me preocupaba que pudiera haberse marchado

por culpa de Stewart. Robin es un buen hombre, pero bastante in-
estable, ya sabéis. Un poco errático, a decir verdad. Imagino que ya
sabréis que os cogió mucho cariño. Incluso llegó a amenazarme
hace poco con llevaros con él a Irlanda. Y luego se pasó al extremo
opuesto. La última vez que lo vi echaba pestes de todos los irlande-
ses. Inestable, como os digo. Por eso temía que quizás hubiese dicho
o hecho algo...

La enigmática sonrisa de Thady Boy se ensanchó aún más.
—Robin Stewart es un buen arquero, Excelencia, pero dema-

siado dependiente de los demás. De todas formas no es culpa suya
que O’LiamRoe se haya marchado. Fue más bien al contrario, diría
yo. O’LiamRoe le dijo a la cara que yo no tenía intención alguna
de irme con él a Irlanda, lo cual era cierto, pero yo se lo habría ex-
plicado con otras palabras, más escogidas, digamos. Creo que
aquello le sentó fatal. Vi a Robin justo antes de que partiera y he
de deciros, señor mío, que dudo seriamente que volváis a ver a
ese tipo.
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Lord d’Aubigny no pareció afectado en lo más mínimo por
aquella aseveración. 

—¿Y qué me decís de vos, Ballagh? —preguntó amablemente,
cambiando de tema—. Vos os quedaréis, espero.

—Todo el tiempo que el Rey lo desee.
—Entonces tenéis que volver a La Verrerie. Tengo unos cuantos

amigos invitados que están deseando oíros tocar. —Todo lo relacio-
nado con el arte era la pasión de lord d’Aubigny—. ¿Os estáis que-
dando aquí en Blois?

Parte de la corte tenía intención de trasladarse río arriba en breve.
—Parece que sí. Voy adonde me llevan.
D’Enghien, harto de esperar, rodeó al bardo por los hombros

con ademán acaparador. 
—Querido —dijo tras sonreír a los recién llegados de forma so-

mera—, estáis paralizando todo el juego. ¿Os sentís bien?
La sonrisa de suficiencia de sir George estuvo a punto de pro-

vocar que Lymond le soltara alguna de sus frases cortantes.
—Más le vale, si va a medirse con ese hombre de Cornualles

—apuntó sir George.
Thady Boy intentó disimular su sorpresa. Sacó el aro de metal y

se lo cedió distraídamente al exquisito y elegante d’Enghien.
—¿Qué hombre de Cornualles? —preguntó.
El pequeño silencio que sobrevino puso a Lymond sobre aviso.
—Esta noche venís a lo del cardenal, ¿no es cierto? —preguntó

d’Enghien—. Pero por supuesto que iréis. Todo el mundo va a ir.
—Después de la cena tendrá lugar un espectáculo de lucha libre

—explicó sir George Douglas—. Dicen por ahí que habéis retado
a uno de los luchadores. ¿Acaso no es cierto?

El cetrino rostro del bardo reflejó sucesivamente sorpresa, en-
fado, resignación y por último un salvaje y sospechoso entusiasmo.

—No, no lo es —repuso alegremente Thady Boy—. Parece que
alguien quiere añadir un poco de picante a los postres. Puede que
el propio cardenal Charles. Pero en materia de retos, Dhia, yo nunca
me resisto.

Mientras Lymond pronunciaba aquellas palabras, su hermano,
Richard Crawford, entraba en el patio y desmontaba al otro lado
del castillo.
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Dado que el Rey, tras recibir la carta anónima, tenía en el punto de
mira tanto a la Reina regente como a sus súbditos escoceses, nadie
se atrevió a avisar a Lymond de la llegada de lord Culter. En todo
caso, mientras su hermano era recibido por el condestable y llevado
a presencia del rey de Francia y de la Reina regente, a quien saludó
con tranquilo aplomo, Lymond se dedicó a buscar infructuosa-
mente a cierto luchador.

A última hora de la tarde el hombre de Cornualles seguía sin
aparecer, lo cual era un dato bastante significativo en sí mismo.
Lymond decidió no perder más el tiempo buscándolo. Se fue dere-
cho a su habitación y se obligó a descansar durante una hora tum-
bado en su lujosa cama decorada con incrustaciones de carey.
Después, tras arreglarse de manera bastante inadecuada para la cena
del cardenal Lorraine, un grupo de invitados pasó a recogerlo. El
tono subido de las conversaciones de sus compañeros denotaba la
excesiva cantidad de aqua vitae que circulaba por sus venas. El pe-
queño grupo se dirigió al Hôtel de Guisa por su cuenta, evitando
hacerlo con la comitiva oficial, entre la que se encontraban la familia
real, Diana y el condestable. María de Guisa, reina regente de Es-
cocia, hermana del cardenal, los esperaba allí junto con otro de sus
hermanos, el duque de Guisa, con los Erskine y con lord Culter.

A aquellas alturas Richard Crawford de Culter había sido larga-
mente informado sobre todo lo concerniente a su hermano pequeño.

Erskine le había preparado lo mejor que había podido. Le había
hecho un resumen de todas sus actuaciones junto con un desapa-
sionado relato sobre su conflictivo comportamiento. Lord Culter
lo escuchó con una calma absoluta. En una o dos ocasiones torció
el gesto en una mueca. 

—Bueno Tom —dijo finalmente—, vos conocéis a Francis tan
bien como yo. ¿No habréis perdido la confianza en él, espero?

—No. —La respuesta de Erskine fue inmediata—. Pero os lo
advierto, Richard, estad preparado.

—¿Qué pasa? ¿Es que va a aparecer vestido con campanillas y
abanico? —Al ver la expresión de duda en el rostro de Tom, se res-
pondió a sí mismo—: No, evidentemente, no. Aunque seguro que
le encantaría. Posiblemente causaría furor, por lo que he podido
captar de la idiosincrasia de esta excéntrica corte francesa. —Los
ojos grises de Richard Crawford tenían una expresión divertida—.
Gracias, Tom. Me habéis prevenido con creces.

La templanza de Richard, su decidido aplomo, que a veces podía
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rayar en lo excesivo, resultaba como un bálsamo en aquellos mo-
mentos de intranquilidad y desasosiego enfermizos. En esa sereni-
dad radicaba la gran fuerza de Culter. Era un hombre fornido,
tranquilo y bien parecido, que contaba unos treinta y cinco años.
Tras su apariencia sencilla se escondía un hombre íntegro en aque-
llos tiempos en los que era difícil poder fiarse de alguien. Pareciera
como si desde su infancia se hubiera dedicado a contrarrestar la
conducta disipada y temeraria de su hermano pequeño, poniendo en
ello tanto empeño como el otro en sus aventuras. Porque en lo que
Francis había recorrido Europa deslumbrando y cosechando su
controvertida fama, Richard había permanecido en casa cuidando
de sus extensas posesiones, luchando por defenderlas cuando había
sido necesario. Amaba a sus sus tierras y a Mariotta, su morena es-
posa irlandesa, por encima de todas las cosas.

Por distintas razones, tanto él como su madre se habían sentido
aliviados cuando Lymond, teñido de moreno y con aire sardónico,
había partido para Francia en busca de placeres y aventuras. Richard
no deseaba viajar a Francia con la Reina regente por su propia si-
tuación familiar. La Reina, en todo caso, deseaba que permaneciera
en el país, pues era uno de los pocos hombres en los que podía con-
fiar. Cuando la misiva del Rey de Francia llegó a Midculter invitán-
dole con insistencia, la carta de la Reina que la acompañaba,
censurada y escueta, le indicó con claridad que no era ella quien re-
quería su presencia y que su reacción al encontrarse con él iba a
estar seguramente sometida a vigilancia. El rey de Francia había in-
cluido también una invitación para su madre, Sybilla. Lord Culter,
por un momento, había dudado en enseñársela, pero después, aver-
gonzado, se la había llevado. 

La rubia y delicada belleza que había heredado Lymond podía
verse claramente en Sybilla: el albo cabello, las mejillas sonrosadas,
los ojos azules.

—Es Francis, desde luego —dijo nada más leer las dos cartas—.
Se habrá embarcado en otro de sus grandiosos proyectos ponién-
dolo todo patas arriba y haciendo locuras hasta maitines... ¿Crees
que esperan que aparezca su madre, como una gallina clueca esco-
cesa, toda ingenuidad y amor maternal? Será un placer rechazar la
invitación.

Hacía tiempo ya que era de todos conocido que, aunque Sybilla
adoraba a sus dos hijos, su alma pertenecía al más pequeño. Richard
no sentía envidia; se sentía lo suficientemente feliz en Midculter, su
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hogar, como para no negarle a su hermano ninguna parcela de ca-
riño o consuelo adicional. Sybilla estaba dotada de una inteligencia
formidable y un atinado control de sus impulsos, como su reacción
demostró una vez más.

Le miró preocupada.
—Es una lástima. No es el mejor momento para marcharte.
Él también estaba pensando en Mariotta.
—O bien la Reina tiene problemas, o bien es Francis... o ambos

—dijo Richard casi antes de que su madre terminara de hablar—.
Cuanto antes vaya y averigüe en qué está metido el necio de vuestro
hijo, antes estaremos los dos de vuelta.

A lo largo de su prolongada existencia Sybilla había perfeccio-
nado un absoluto auto-control. Aunque hubiera decidido acompa-
ñarlo a Francia, nadie hubiera podido adivinar qué pensamientos
se ocultaban tras el semblante de aquella respetable dama.

Pero ella sabía, pues le conocía tan bien como a sí misma, que,
de viajar a Francia y encontrarse frente a frente con ese otro hijo
más joven, quizás la expresión de Lymond sí le delatara a él.

El caso de Richard, obviamente, era muy distinto.

En medio de aquella comitiva de Borbones bastante achispados,
Thady Boy llegó a la Rue Chemonton e hizo su entrada en el Hôtel
de Guisa. La estancia, de grandes dimensiones y techo bajo, estaba
ya ocupada por su anfitrión y por su hermana, púrpura cardenalicia
y regias sedas codo con codo, brillando relucientes.

Margaret Erskine los vio llegar. También vio cómo la mirada de
Culter se posaba sobre su hermano brevemente, para desviarse a
continuación. Los ojos azules de Lymond se encontraron por un
instante con los grises de Richard y después siguieron su recorrido
impertérritos e inyectados en sangre hacia su cardenalicio objetivo.
Ninguno de los hermanos demostró el menor asomo de reconoci-
miento. No cabía duda de que aquella pareja era de lo más compe-
tente.

Siguió una cena principesca exquisitamente servida. Sin esfuerzo
aparente, lord Culter se enfrascó en una conversación intrascen-
dente, perfectamente adecuada, con sus compañeros de mesa. Sólo
Margaret, debido al estado de hipersensibilidad aguda en el que se
hallaba, pudo darse cuenta de que su atención no se desviaba de su
hermano en ningún momento. El comportamiento de Lymond,
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como era habitual, rozaba los límites de lo correcto. Cada vez con
mayor frecuencia, los comensales que se sentaban a su lado pro-
rrumpían en alegres carcajadas que retumbaban en la estancia como
disparos de cañón. Entre ellos, la voz del bardo resaltaba a veces en
un tono algo difuso, acorde con la ingesta de alcohol que solía llevar
consumido a aquellas horas del día. Cuando los tableros comenza-
ron a ser desmontados, tanto él como sus compañeros habían be-
bido en cantidad más que suficiente. Estaban preparados para
secundar al bardo en cualquiera de sus extravagantes ocurrencias.
Hasta aquel momento, nadie se había molestado en pedirle que to-
cara.

Al percatarse del estado en el que se encontraba el bardo, el car-
denal hizo llamar a los dos luchadores previstos para el primer com-
bate.

Las justas, la esgrima y la lucha con varas o porras eran pasa-
tiempos apreciados desde antiguo. Existía una gran afición en ge-
neral y tales peleas estaban rodeadas de un ambiente de júbilo y
frescura, de bullicio y de aprensión y también de una alegría un
tanto morbosa. De nuevo, sólo Margaret parecía haberse percatado
aquella noche de la extraña tensión que impregnaba la atmósfera.
Parecía como si, de pronto, el espacio que hasta el momento habían
ocupado las risas y el ambiente de camaradería hubiese comenzado
a encogerse, sustituido por un sentimiento opresivo y amorfo. Co-
rría el rumor de que el jefe de los luchadores, el hombre de Cornua-
lles, había sido retado por Thady. Fuera cierto o no, el bardo parecía
dispuesto a luchar y dejó de conversar para dedicarse por entero a
estudiar los movimientos de su futuro adversario que ya había en-
trado en liza contra el primer contendiente. Margaret advirtió que
cierta ansiedad afloraba en el macilento rostro de Lymond. Aquello
la preocupó. Por regla general, los pensamientos del joven no solían
verse reflejados en su rostro con tanta facilidad.

Durante el combate su intranquilidad fue en aumento. El con-
tendiente más menudo no le resultaba familiar. El otro púgil,
oriundo de Cornualles, ya había luchado en otra ocasión en la corte,
concretamente en la noche de diciembre en la que Thady Boy había
despertado a todo Blois con su carrera por los tejados. Era un hom-
bretón sólido, de más de un metro ochenta de estatura, con brazos
y piernas largos y poderosos y la tez pálida y rojiza característica de
los rubios. Tenía el cráneo afeitado, al igual que su compañero.
Ambos vestían un atuendo de piel de gamuza que se adaptaba a sus
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cuerpos como una segunda piel y llevaban los pies descalzos. Las
armas eran las habituales en aquel tipo de lucha: la porra de madera
y el escudo rematado en un pincho de hierro. El aceite hacía relucir
sus tensos y abultados músculos. Los luchadores gruñían, jadeaban,
gemían y entraban en colisión y sus siluetas, recias, pringosas y afei-
tadas, rojizas a la luz del fuego, parecían de teca barnizada.

Hipnotizada, Margaret se dio cuenta de algo más. Cada vez que
podía desviar su atención del combate, el púgil de Cornualles dirigía
la vista hacia Thady Boy. Tras las albinas pestañas del hombre, su mi-
rada poseía poca o nula inteligencia. Y ninguna amabilidad. Parecía
expresar desprecio, pensó la joven, y excitación, y algo que no supo
identificar. Lymond, situado más cerca de los dos luchadores, si lo
hizo: reconoció claramente en la mirada de aquellos pálidos ojos ri-
beteados de rojo, el regodeo y la anticipación del deseo de matar.

El primer combate terminó pronto. Había sido razonablemente
emocionante y fue premiado con un tibio aplauso. El vino circuló
de nuevo por las mesas y los susurros e intercambios parecieron
anticipar el momento que todos esperaban y que se cernía sobre
unos pocos, conscientes del peligro y preocupados, como una ame-
naza insoportable. En el cuadrilátero vacío apareció la silueta de
Thady Boy, majestuosamente solemne. El bardo, porra y escudo en
mano, llevaba puesta una arrugada camisa y unos bastos bombachos
de seda rellenos de lana. Hacía ya tiempo que su elaborado atuendo
requería de un relleno adicional para seguir manteniendo su aspecto
original; por lo demás, su estilo de vida estaba convirtiendo el resto
de la ficción en realidad. Frente a él esperaba ahora, ligeramente
agachado y vestido con la suave gamuza, el buey de Cornualles. El
fuego teñía de rojo sus ojos, la calva cabeza y el hierro del pincho
de su escudo.

Margaret sintió frío, se puso pálida y desvió rápidamente la mi-
rada. Junto a ella, el perfil chato y rectilíneo de Richard Crawford no
pareció inmutarse. No movió ni un músculo. Sus ojos no expresa-
ron la menor aprensión. Por un momento, Margaret se preguntó si
aquel hombre sentía verdadero aprecio por su hermano o si simple-
mente le movía el sentido del deber.

El combate comenzó a gran velocidad, pues el hombre de Cor-
nualles estaba decidido a desarmar a su oponente rápidamente. Su
enorme y resbaladizo corpachón se movía con sorprendente agili-
dad. Pero Thady Boy no le iba a la zaga. La pesada porra del de
Cornualles salió volando hacia el bardo como una flecha pero éste,
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moviéndose con inusitada rapidez, esquivó hábilmente el arma que
se estampó contra el muro, tras rozar la cabeza de un incauto sir-
viente que estaba quitando platos de la mesa. Thady se colocó tras
su oponente y silbó. Al volverse, el hombre de Cornualles se topó
con dos golpes de escudo que resonaron contra el propio y tras
prorrumpir en juramentos tuvo que retirarse y ponerse a resguardo.

Molesto, el púgil de Cornualles atacó impaciente durante unos
minutos más. Las porras impactaban sobre carne y metal, pero
ambos conseguían esquivar los peores golpes con habilidad. No
sería así por mucho tiempo. Aún no estaban cansados, aunque la
respiración del bardo sonaba pesada y agitada. Erskine, que le había
visto luchar contra su hermano, ligero y templado como una espada,
observaba preocupado su menguada pericia. Entonces, de impro-
viso, Thady Boy retrocedió y lanzó con todas sus fuerzas el escudo
sobre su oponente.

El escudo resonó con fuerza al alcanzar al otro en la muñeca,
protegida con una muñequera de piel, y fue a caer a un rincón, gi-
rando sobre si mismo y llevándose la porra del oponente consigo.
Ahora a Thady le quedaba sólo la porra; el hombre de Cornualles
ya no la tenía, pero conservaba su escudo.

La ola de comentarios se desvaneció nada más empezar. Los lu-
chadores volvían a moverse en círculos, esta vez más despacio. Tras
las blancas pestañas, los ojos del contrincante de Thady se habían
transformado en dos finas rendijas. El hombre se movía con la
mano derecha desplegada intentando aproximarse a su oponente.
Entonces, rápido como una serpiente abalanzándose sobre su presa,
lanzó una patada hacia la ingle del bardo. Los ridículos bombachos
rellenos de lana amortiguaron el impacto y Thady aprovechó para
atacar con la porra. El hombre de Cornualles intentó apartar la ca-
beza, pero fue en vano. Sobre todo porque el golpe de Thady Boy
no iba dirigido allí, sino al borde de su escudo; éste se quebró con
un crujido de arriba abajo y el pincho que remataba la parte inferior
cayó de golpe clavándose sobre la espinilla del hombre. El luchador
retrocedió, mascullando de dolor y sujetándose la pierna. Thady
sonrió y lanzó al aire su porra, en un pequeño alarde de malabra-
rismo. El púgil de Cornualles calló. Los murmullos y las risas tam-
bién. En el silencio que se apoderó de la estancia, el hombre de
Cornualles comenzó a avanzar cojeando hacia el bardo.

Aunque no disponía ya de arma ni de escudo, tenía empero una
ventaja sobre Lymond: un abrazo mortal y un cuerpo aceitado difícil
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de asir. Además, era un profesional de la lucha, una bestia peligrosa
que no necesitaba recurrir al ingenio porque llevaba aprendida la
lección de ese tipo de pelea en sus baqueteados huesos.

Avanzó hacia Thady. Lymond consiguió golpearle con la porra
en el hombro. Los duros y bien entrenados músculos del luchador
resistieron el golpe. Sus poderosos brazos se ciñeron sobre el bardo
como tenazas de acero y lo levantaron lentamente en el aire por en-
cima de su cabeza.

El movimiento, perfectamente medido, pecó al final de exceso
de confianza. En el momento en el que el hombre se disponía a
lanzar a Lymond contra el suelo, éste echó todo su peso hacia de-
lante y, con todas las fuerzas que le quedaban, pateó con los talones
las corvas del luchador.

Un hombre de menos peso habría caído. El de Cornualles, sor-
prendido por la treta, tropezó y se enfureció al constatar que no podría
estampar a su adversario contra el suelo. Optó finalmente por dejarse
caer hacia delante, de tal manera que Thady Boy, aferrado a su tórax
sería el primero en caer y tocar el suelo con ambos hombros.

Los púgiles se incorporaron. El de Cornualles había puntuado,
por lo que si Thady quería ganar, tendría que derribarle dos veces.
Por suerte todavía conservaba su porra.

Amenazó con ella a su contrincante con el fin de evitar otro
abrazo de oso. En la estancia hacía un calor sofocante. El aire estaba
viciado, cargado de una mezcla de olores provenientes de los ali-
mentos distribuidos por las fuentes: el hígado y el jengibre, la em-
panada y la carne de venado, el penetrante aroma del queso de
Milán. Los asistentes, apoyados en expectante silencio sobre las pa-
redes revestidas de paneles de roble parecían, con sus ropajes de
satén arrugados, un montón de gavilanes desplumados en una jaula. 

El púgil sabía que su victoria pasaba por arrebatarle a Thady la
porra. Esquivó varias veces los golpes lanzados por el bardo. Por fin
consiguió asir el brazo de Thady y retorcérselo hasta hacerle soltar
la porra. Thady giró para salir de la llave que amenazaba con partirle
el brazo. El otro desistió y se lanzó hacia el arma caída. Thady, al
darse cuenta de la intención de su oponente, no se lo pensó dos
veces: alargó la pierna y el púgil de Cornualles cayó al suelo, zanca-
dilleado. El punto se lo llevaba maese Ballagh. 

El luchador permaneció en el suelo aturdido durante unos se-
gundos. El breve lapso fue aprovechado por Thady Boy. Jadeando
y bañado en sudor cogió tres cajas de mazapán glaseado de una de
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las mesas para arrojárselas a su oponente. Con un rugido, el de Cor-
nualles rodó sobre sí mismo y se puso en pie recubierto de una capa
de un blanco resplandeciente. Thady sonrió: el azúcar pegado sobre
el cuerpo de su contrincante haría más fácil el poder agarrarlo.

El combate prosiguió. El de Cornualles bufaba furioso cual fiera
inquietante. Estaban igualados en puntos y sin armas. Thady com-
probó rápidamente y muy a su pesar que no todo era ventaja en la
treta del mazapán de azúcar: el azúcar se desprendía del cuerpo de su
contrincante cada vez que éste giraba, de tal forma que, por momen-
tos, tenía la impresión de enfrentarse a una nube plateada que le ce-
gaba los ojos. Por fin, los contrincantes se engancharon con fiereza.

La lucha a brazo partido era uno de los deportes más duros y
brutales. El problema para Thady era que tenía que vérselas con un
auténtico especialista en eso de romper huesos. Thady intentó darle
un rodillazo en el esternón pero su contrincante bloqueó el golpe
con los codos y lanzó con la palma abierta un golpe hacia la nariz
del bardo con la evidente intención de incrustarle el hueso nasal
primario en el cerebro. Thady consiguió esquivar el golpe, no así la
patada que acompañaba al ataque. Empujado en el vientre, Thady
tuvo suficientes reflejos como para aprovechar el impulso de la
caída, girar antes de estamparse en el suelo y, apoyando las manos
en el suelo en un acrobático pino, aprisionar el cuello de su opo-
nente entre sus piernas. Ambos contendientes cayeron aparatosa-
mente. Los dos cuerpos se revolvieron en el suelo, en una sucesión
de llaves y contrallaves mientras los espectadores jaleaban con voces
escandalosas a uno u otro contrincante.

El silencio se hizo de nuevo. El de Cornualles había conseguido
incorporarse, levantando en vilo a Thady, rodeándole la parte infe-
rior del pecho con sus potentes brazos. Thady sintió que sus costi-
llas y su espina dorsal no iban a aguantar mucho más la tremenda
presión. Haciendo acopio del poco aire que le quedaba en los pul-
mones, soltó un aullido de dolor y golpeó con ambos puños los
oídos de su contrincante. Éste se desplomó, arrastrando en su caída
a Thady Boy. Durante unos segundos ambos cuerpos permanecie-
ron inmóviles, yertos en el suelo. Por fin, Thady Boy apartó los bra-
zos que momentos antes habían intentado matarle. Recuperó el
suficiente resuello para aprisionar en su brazo el cuello del púgil,
que estaba recobrándose del terrible dolor que le aquejaba los oídos
y de los que emanaba un hilo de sangre.

Lymond aumentó la presión de su brazo. Poco a poco la calva
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cabeza del hombre comenzó a doblarse sobre su amplio pecho, em-
pujada por el inexorable abrazo del bardo y comenzando a desco-
yuntarse.

En aquel momento, en el silencio que los envolvía a ambos en
medio de los murmullos y la absorta mirada de la corte, Thady Boy
se dirigió al hombre de Cornualles.

Sus palabras no llegaron hasta los espectadores, pero el luchador
sí le entendió. Escuchó con los ojos en blanco mientras el sudor se
deslizaba por su rostro. Después, una voz siseante respondió desde
la aplastada garganta:

—Mienten. Ils mentirent, donc.
Thady Boy volvió a preguntarle. Entre sus dedos largos e im-

placables, la reluciente cabeza se hundía lentamente y la rubicunda
tez estaba tomando un matiz amoratado. De nuevo, la respuesta del
hombre fue negativa.

Lo que tuvo lugar a continuación provocaría más de un contro-
vertido comentario entre los indolentes espectadores. El bardo
habló una vez más y, en esa ocasión, relajó la presión un ápice. El
luchador le respondió con voz ronca y aquella vez el bardo pareció
darse por satisfecho.

Thady Boy relajó su abrazo, se retiró un poco y, en el momento
en el que el hombre de Cornualles inhalaba la primera bocanada de
aire, el brazo de Thady, como una exhalación, agarró al hombre
bajo la barbilla y con un golpe seco tiró del cuello hacia arriba y
atrás. El atroz crujido fue audible en toda la abarrotada estancia. El
cuerpo del robusto luchador cayó desmadejado sobre el suelo con
los ojos en blanco y el cuello torcido en una imposible postura.

Thady Boy se agachó y se sentó en el suelo con expresión com-
placida, alarmada y vagamente acongojada.

—Pues sí que soy torpe —dijo—. No vais a creerlo: lo he ma-
tado.

Aquello provocó un autenticó delirio que constituyó el clímax de
la velada. La satisfacción de la audiencia era palpable mientras so-
naban los aplausos, los bravos y las risas exageradas; como también
lo era su falta de sorpresa ante lo acontecido. Todos asumían que su
maravillosa mascota pagaría adecuadamente por su bebida. Como
un monstruoso fruto escarchado, el luchador muerto yacía en el
cuadrilátero vacío, los perros lamiéndole los párpados.

La velada terminó pronto. El Rey abandonó la estancia con su
séquito y con la Reina, pero Thady Boy Ballagh, de lo más animado
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tras haber cumplido en el combate por los pelos, permaneció en
compañía de sus admiradores. En el momento en que María de
Guisa se levantó para marcharse, Thady Boy se puso en pie y, con
paso inseguro, se dirigió hacia el séquito escocés.

Margaret Erskine lo vio aproximarse sin dar crédito a sus ojos.
El bardo le ofreció una achispada sonrisa al pasar y siguió su camino
hasta lord Culter. Richard Crawford, con el rostro petrificado, se
encontró con los azules ojos de su hermano, que le miraba a un
palmo de distancia. Un olor a sudor rancio, a vino y a borrachera
hirió su olfato.

Las palabras de Thady Boy sonaron provocadoras pero estaban
cargadas de un sentimiento cálido y sincero.

—Ven a verme uno de estos días si quieres, hermano. Pronto,
antes de que te marches para Amboise.

Margaret vió la mirada vacilante en los grises ojos de Richard.
Advirtió el rápido vistazo que dio a su alrededor, como temiendo
que alguien pudiera oírlos.

—El señor d’Enghien nos está mirando —dijo Richard con pre-
caución.

—Está celoso —dijo Thady Boy riéndose maliciosamente.
Luego hizo ademán de marcharse.

—La gente hablará. ¿Cómo puedo ir a verte? —dijo Richard
sonriendo mientras hablaba en el mismo tono casi inaudible.

Un dedo largo y sucio le acarició la barbilla.
—Eres demasiado prudente —dijo Thady Boy en tono lasti-

mero—. Los únicos que importan a estas alturas saben ya de sobra
quien soy. Pero si gustas, puedes deleitarnos, a ellos y a mí, con ma-
ravillosas estratagemas. Que duermas bien, cariño, y que tengas sue-
ños modestos...

Thady Boy siguió por allí un buen rato todavía, acompañado de
madame Marguerite, que había acudido a su lado. El señor d’Eng-
hien trajo más bebida.

Margaret Erskine no pudo ver con quién regresaba al castillo.

A la mañana siguiente, la corte escocesa de la reina María de
Guisa comenzó sus preparativos para mudarse a los nuevos apo-
sentos en Amboise. Thady Boy fue convencido a su vez para tras-
ladarse a una estancia más cómoda en el ala del castillo que
quedaría vacía.

29

UltimaTraicion:UltimaTraicion  8/5/09  13:35  Página 29


